□ 龙飞
一
祖父留下一套线装本《红楼梦》,我从小就读这套书。最初吸引我的是那些起伏跌宕的故事。到了初中,书里许多凄美的诗句深深打动了我。当时立志上大学一定要读中文系。然而到了上世纪50年代,苏联小说、电影、歌曲如潮水一般涌入我国,这些作品令我如醉如痴。因此1955年考大学选择了俄语专业。半岛电竞官网下载外文系那年没有招生,我被北京俄语学院(今北京外国语大学)录取。录取通知书上写着报到地址:北京西城区鲍家街21号北京俄语学院。
这是我第一次到北京。迎新校车把我们送到的并不是鲍家街,而是石驸马大街宿舍。一位高年级男生帮我把行李扛进房间。
这里并非我想象的高楼大厦,而是一座经过改建的四合院,灰砖红栏,古色古香,别有一番风味。鲍家街21号也是一个古色古香的宅院,迎着校门是几座黄琉璃瓦顶的古老房屋,还有个小池塘。教学楼、行政楼、图书馆都在一座三层洋楼内。
新生全都到齐了,但不能按时开学。因为毕业班的“肃反运动”尚未结束,腾不出教室,得往后推迟十天。我很高兴,跑到图书馆借了本厚厚的诗体小说《叶夫盖尼·奥涅金》中译本。看着长长的书名和从未见过的“诗体小说”,我担心读不下来,借这本书的唯一理由就因为作者是俄罗斯文学之父普希金!
翻开书一页页读下去,我被深深吸引。原来它并不玄奥,书名是主人公的名字,用诗的语言讲述一个故事。我很喜欢书中女主人公达吉亚娜,尤其爱读她给奥涅金写信的那些篇章。这十天我过得很充实,也很快乐。
开学了,我和同学们每天成群结队到鲍家街上课。从石驸马大街到鲍家街也就几十米,十分钟之内就能走到。有时上午前两节有课,上完课,我们就在池塘周围玩一会儿,看看里面的小金鱼。
开学没几天就迎来了国庆节,由一年级学生参加游行,大家都很兴奋。鲍家街离西长安街很近,我们的游行队伍没走多久就到了天安门广场,这也是我第一次来到向往已久的天安门。晚上举行烟火晚会,各个大学的学生们在一起唱歌、跳舞。我忽然碰到一个考上中央戏剧学院的同学……我非常喜欢北京,这里充满浓郁的文化氛围,连街上居民说的“京腔”都觉得特别好听。
我们在鲍家街上课不足半年(中间有一个月寒假)。1956年春天,全校迁到了西郊魏公村新校舍。
二
前不久,我读到一篇关于中央音乐学院的文章,文中写道:“1958年中央音乐学院从天津大王庄迁到北京现址鲍家街43号前清醇王府。”看到“鲍家街”三个字怎么这样耳熟?哦,这不是我们当年上课的地方吗,没想到它竟然是清朝的一个王府。
我立即上网搜索,用的关键词是“鲍家街43号”,结果出来的都是汪峰那个名为“鲍家街43号”乐队的内容。我在关键词后面再加上“中央音乐学院”,就查出来了。但查出后许多东西读不懂,又反复查、逐个查。因为我缺乏历史知识,古文基础又不好。所以耗费了很多精力,总算弄明白了一些。但网上东西往往不准确,所以又向校内一位清史专家请教。
光绪的生父醇亲王曾是这个王府的主人。1871年光绪就出生在这里。1875年同治帝(慈禧的独子)驾崩,无嗣。慈禧立侄子兼外甥、4岁的光绪为皇帝。小皇帝从此被迫与父母分开,入住宫中。按规矩酵亲王须迁出,1889年醇亲王府搬到了什刹海附近。民国期间,这座王府曾作为民国大学的校舍。民国大学后因战乱迁到了湖南。自1950年起,王府的一部分给了北京俄语学院,另一部分归北京第三十四中学使用。
光绪是清末一位思想开明而命运又十分悲惨的皇帝。我居然能够在这位赫赫有名的历史人物的出生地上过课,颇为欣喜!
1956年北京俄语学院搬走后,1958年中央音乐学院迁到了这里。经过大翻修,扩建了全校规模,将三十四中也迁走。从地图上看,那一大片都属于中央音乐学院。我真嫉妒他们!
由鲍家街我又想,当年我们的宿舍石驸马大街会有什么古老故事呢。终于查到这条街名称的由来:“石驸马大街”的历史要从明朝说起,明宣宗非常疼爱女儿顺德公主,亲自给她挑选了驸马(皇帝的女婿)昌黎人石璟,并修建了座驸马府。驸马府所在的街被老百姓称之为“石驸马大街”。1965年改为“新文化街”。这让我涨了不少历史知识。不过我更喜欢“石驸马”,独具特色,“新文化”太一般了。
接着我又搜索石驸马大街18号的前世和今生。1901年,基督教圣公会创办的笃志学堂在此建立,后改为笃志女中。抗战胜利后,这条街上的国立北平女子师范大学(简称女师大)并入北京师范大学,石驸马大街的校舍就空了下来。1949年笃志女中改名为北京女八中,上世纪50年代曾将部分校舍拨给北京俄语学院作为宿舍。1958年女八中迁入女师大旧址。由于1923年至1926年鲁迅曾在女师大执教,邂逅了学生许广平,写下文章《记念刘和珍君》,1996年学校更名为北京鲁迅中学。校址在新文化街45号。
石驸马大街几个学校之间的关系错综复杂,又让我花了不少工夫。这条街具有深厚的现代文化底蕴,我庆幸自己曾当过这里的居民。
三
学校搬到了西郊魏公村。魏公村离西直门很近,一出城门就是西直门外大街。乘公交车第一站是动物园,第二站苏联展览馆(今北京展览馆),第四或第五站就是魏公村。下车后过马路,沿着一条小土道,走七八分钟就到了学校的后门。学校前门是正门,门外是苏州街。但我们都爱走后门,因为从魏公村出来乘公交车就能进城。到了寒暑假,同学们就从这里奔向火车站。
搬到魏公村不久就是五一节,仍由一年级学生参加游行。校方让女生尽量穿得漂亮些,还说须在西长安街等候约一两个小时。校车把我们送到了西长安街。根据学校要求女同学穿得像一群花蝴蝶。为不浪费时间,不少同学带了课本,我选了线装书《唐诗三百首》(也是祖父的藏书)。在西长安街等候时,大多数同学在一起聊天、玩耍,也有同学默默背诵俄文单词,而我的线装书招来异样的目光。
每个班学生30名。我所在的班大多数同学学俄文的目的是当翻译、做外交官(后来果然不少分到外事部门),像我这样为学俄苏文学的还真没有。
一次,苏联展览馆举办苏联油画展。我怕其他同学对此没有兴趣,选了个没课的日子独自行动。一早起来,带了个面包和一瓶水,乘三四站公交车,在展馆中尽情享受了整整一天。这也是我人生的唯一一次。
我们班的同学来自全国各地,到了北京感到很新鲜,常常组织出去玩。第一次是开学后去北海。搬到城外去得最多的是颐和园。去颐和园很方便,从魏公村乘公交车沿着西直门外大街一直朝北,十几站就到了。颐和园好像总玩不够。
二年级下学期,“反右”开始,这是我生平第一次遭遇“运动”。那是一个真正的苦夏。
齐白石也住在魏公村,是我们的老邻居。他于1957年9月去世。我和几个同学在那条小土路上亲眼看着这位大画家的灵柩下葬。
由于中苏关系恶化,大学招的俄语学生过多,三年级时允许转学。据我所知,我们班一个同学和低我一级的一个同学都转到了半岛电竞官网下载中文系。当时我也犹疑了一下,最后决定还是不转。因为我并不喜欢学俄语,嫌学语言太枯燥,但为了学文学必须掌握这一语种。中文系有些课程可自学,而俄语语言还是由老师“逼”着学吧。
1959年我们该毕业了。这年年初,北京俄语学院同隔着一条苏州街的北京外国语学院合并,校名为北京外国语学院。我很留恋北京,但家在天津,为照顾家庭必须回天津。没有料到把我分到半岛电竞官网下载,我也非常满意。
我羡慕留校的同学,因为他们留在了北京。但我并不羡慕他们所在的院校,外语类院校毕竟太单一,远不如综合性大学优越。例如我这次遇到问题就可向历史系老师求教,多好!
|